第49章 谷雨

清明过后，日子像被水洗过一样，一天比一天清澈。

谷雨那天，江城又下了一场雨。不大，细细密密的，和清明时一样，但暖了很多。雨点落在脸上，凉丝丝的，不像冬天的雨那样刺骨，倒像有人用蘸了温水的手指轻轻点了一下你的脸颊。沈郁欢站在窗前，看着窗外的雨。巷子里的青石板路被雨水洗得发亮，墙头上的爬山虎已经爬满了整面墙，绿油油的，像一张厚厚的毯子。那棵桂花树——她上个月从花市买回来的那盆——放在窗台上，新长出的叶子嫩绿嫩绿的，雨点打在叶面上，滚成一颗颗圆润的水珠，然后滑落，渗进泥土里。

她每天早上起来第一件事，就是给桂花树浇水。不多，刚好湿透盆土。然后站在窗前，看着它，喝一杯白水。以前她喝咖啡，很苦的那种，不加糖不加奶。现在她喝白水，温的，从喉咙一直暖到胃里。不是不爱咖啡了，是不需要了。以前需要苦味来提醒自己还醒着，现在不需要了。她醒着，每一天都醒着，清清楚楚地知道自己在做什么，要去哪里。

谷雨是春天最后一个节气。雨生百谷，过了这一天，夏天就不远了。沈郁欢不知道自己的夏天什么时候来，但她知道，她已经在路上了。

那天下午，她去福利院。小月已经在门口等了，穿着那件深红色的棉袄——上次送来的，洗过了，褪了一点色，但还是红的，像一团小小的火焰。她看见沈郁欢，跑过来，拉着她的手。

“阿姨，你来了！”

“嗯。答应过你的。”

沈郁欢带她去了附近的公园。公园不大，有一个湖，湖边种着柳树，柳枝垂到水面上，风一吹，轻轻摇摆，像有人在梳理长发。湖里有几只鸭子，游来游去，偶尔把头扎进水里，屁股翘得老高。小月趴在栏杆上看鸭子，笑得露出两颗缺了的门牙。

“阿姨，鸭子为什么把头扎进水里？”

“在找吃的。”

“找什么吃的？”

“小鱼，小虾，水草。什么都吃。”

小月想了想，又问：“鸭子有妈妈吗？”

沈郁欢愣了一下。

“有。每只鸭子都有妈妈。”

“那它们的妈妈在哪里？”

沈郁欢蹲下来，看着小月的眼睛。那双眼睛很大，很亮，像湖面上的水光。

“有的在它们身边，有的不在。但不管在不在，它们都会长大的。长大了，就会飞。飞到哪里，哪里就是家。”

小月歪着头，想了想，然后点了点头，好像听懂了，又好像没听懂。她转过身，继续看鸭子。沈郁欢站在她旁边，看着湖面上的水光，想着自己。她也没有妈妈。从小就没有。但她长大了，飞到了江城，飞到了顾婉清身边，飞到了丰寒州、丰寒城、林纾、周明远这些人身边。这里是不是她的家？她不知道。但她知道，她不想离开。

从公园回来，沈郁欢把小月送回福利院。院长站在门口，握着她的手，说了很多感谢的话。沈郁欢笑了笑，说“没什么，应该的”。她转身离开的时候，小月从后面跑过来，拉住了她的衣角。

“阿姨。”

“嗯？”

“你下次什么时候来？”

沈郁欢想了想。

“下周六。我带你去放风筝。”

小月的眼睛亮了，像两颗被点亮的星星。

“拉钩。”

“拉钩。”

小拇指勾在一起，晃了晃，松开。小月跑回去了，跑到门口，停下来，回过头，朝她挥了挥手。沈郁欢也挥了挥手，然后转身，走进了暮色里。

那天晚上，沈郁欢去丰家吃饭。林纾做了春笋炒肉丝，说是谷雨要吃的。沈郁欢不知道这个习俗，但她吃了很多。春笋很嫩，脆脆的，咬一口，能听见咔嚓一声。

“好吃吗？”林纾问。

“好吃。”

“多吃点。春天就这几天，笋老了就不好吃了。”