第36章 痕迹

下午三点，沈郁欢准时到了会所那条巷子口。

秋天的阳光斜斜地照进来，把巷子切成两半——一半在光里，一半在阴影中。光里的那半，青石板路被照得发亮，每一道裂缝都清晰可见；阴影中的那半，墙头的爬山虎藤蔓像一张张干枯的网，缠在青砖上，一动不动。沈郁欢站在光与影的交界处，看着巷子深处那扇紧闭的木门，深吸了一口气。口袋里，那把铜钥匙沉甸甸的，贴着玉坠子，发出细微的碰撞声。

她等了几分钟，一辆黑色的车停在巷口。丰寒州从车里出来，穿了一件深灰色的大衣，领口竖起来，脸色有些苍白。他昨晚一定又没有睡好。自从周景行跑了之后，他就没有好好休息过。沈郁欢有时候觉得，他像一台不停运转的机器，齿轮在转，轴承在转，但润滑油已经快干了。

“进去吧。”丰寒州说。

两个人一前一后走进巷子。沈郁欢走在前面，丰寒州跟在后面。和第一次来的时候一样，那时候是她跟着林纾，现在是丰寒州跟着她。她拿出钥匙，插进锁孔，转了两圈。咔哒一声，锁开了。门轴发出轻微的吱呀声，和每一次一样。

院子里很安静。桂花树还在，但花已经谢了大半，枝头只剩下零零星星的几簇金色，像一个人头发上残存的几缕颜色。石桌上落了一层干花瓣，卷曲着，枯黄着，风一吹就碎了。那根红丝带还在她系的那根树枝上，颜色褪得几乎看不见了，边角起了毛，但还在。沈郁欢经过的时候，伸手摸了一下。绸面已经粗糙了，像一张老去的人的脸。

丰寒州没有去桂花树下。他径直走向那间茶室，脚步很快，像是不想给自己犹豫的时间。沈郁欢跟在他后面。门开了，里面的空气涌出来，还是那股味道，陈腐的、霉变的、混着汗味和绝望。但比上一次淡了一些，也许是门开过之后，新鲜空气进去了，把那些积了十年的东西一点一点地吹散了。

丰寒州站在门口，没有进去。他扫了一眼那张行军床，那张矮桌，那扇钉死的窗户。他的表情很平静，但沈郁欢看见他的手在微微发抖。

“从哪里开始找？”他问。

沈郁欢走到矮桌前面，蹲下来。上一次她在这里找到了第一个摄像头，嵌在桌腿的缝隙里。她把手机的手电筒打开，光柱照进桌腿和桌面的接缝处——空的。摄像头已经被她拆走了。但她的目光落在桌腿的背面，那里有一道很细的划痕，像是有人用螺丝刀撬开过什么。她把手指伸进去，摸到了一个很小的凸起。

“这里。”她说。

丰寒州走过来，蹲在她旁边。她把手电筒照过去——桌腿背面有一块木头被挖掉了，留下一个指甲盖大小的凹槽。凹槽的边缘很整齐，不是自然形成的，是被人用工具挖出来的。摄像头就是嵌在这个凹槽里，对准房间的中央，对准那张床，对准那个被关了十年的人。

“四个。”沈郁欢说，“上次我找到了四个。桌腿里一个，窗户边框上一个，门框上面一个，天花板灯座里一个。四个方向，没有一个死角。”

丰寒州站起来走到窗前。他伸出手，摸了摸窗户边框上那个被撬开的痕迹。手指在木头上停了一下，然后收回来。

“他什么都看不见。”丰寒州说，声音很低，“看不见天，看不见地，看不见人。但他知道自己被看着。他知道有人在看着他吃饭，看着他睡觉，看着他发呆，看着他一天一天地数日子。他知道，但他不知道摄像头在哪里。所以他只能猜。猜哪个方向有眼睛，猜自己是不是正在被看着。”

沈郁欢的鼻子一酸。她想起矮桌上那些用指甲刻出来的字——“第1000天。桂花开了。闻见了。”他不知道那扇窗户的边框上有一只眼睛在看着他。他闻见桂花香的时候，那只眼睛也看见了他在闻。

“这些摄像头，应该有存储设备。”沈郁欢说，站起来，拍了拍膝盖上的灰，“可能是本地存储的硬盘，也可能是云端的服务器。如果周景行在外面也能看到画面，那录像一定上传到了某个地方。”

丰寒州沉默了一会儿。他看着天花板灯座上那个被拆掉的摄像头留下的痕迹，看了很久。

“信息部。”他说，“赵明远。”

沈郁欢点点头。

“赵明远是信息部的人，负责数据存储和备份。如果周景行需要有人帮他管理那些录像，赵明远是最合适的人选。他懂技术、懂服务器，懂怎么把数据藏起来不让别人发现。也许这些摄像头，就是他装的。”

丰寒州转过身，看着窗外。院子里那棵桂花树在风里轻轻摇晃，最后几朵桂花从枝头飘落，无声无息。

“他跑了。”丰寒州说，“三天前请的假，说是家里有事。然后就没有回来。电话打不通，家里没有人。监控拍到他那天晚上从小区后门出去，背着一个双肩包，上了一辆出租车。车牌查到了，司机说他在城东的汽车站下了车。汽车站的监控太多，还在查。”

“他能跑到哪里去？”沈郁欢问。

丰寒州沉默了一会儿。

“跑不远。”他说，“他不是周景行。他没有钱，没有关系，没有地方可去。他只是一个技术人员，一个被人收买了的技术人员。他跑，是因为害怕。等他想清楚了，他会回来的。”

“如果他不回来呢？”

丰寒州看着她，目光里有一种沈郁欢从未见过的东西——不是愤怒、不是仇恨，是一种更冷、更硬的东西。像冬天里的铁，摸上去不觉得冷，但手会粘在上面，撕不下来。

“那就去找他。”他说，“他跑不了多远。这个城市不大，一个人想藏起来，没有那么容易。”

沈郁欢点点头。

两个人从茶室里出来，站在桂花树下。风穿过枝头，最后几朵桂花落下来，落在石桌上，落在石凳上，落在那根褪了色的红丝带上。丰寒州看着那根丝带，看了很久。

“你系上去的？”他问。

“嗯。”

“为什么？”

沈郁欢想了想。

“因为有人告诉我，如果想见一个人，就在这棵树上系一根红丝带。那个人看见了，就会来。”

丰寒州没有问那个人是谁。他站在那里，看着那根丝带在风里轻轻飘着。

“她看见了。”他说，声音很轻，“她一直在看。”