十一月的第一个星期，木叶下了霜。
不是真正的霜——气温还没有低到那个程度。只是清晨的时候，草地上会有一层薄薄的白。yAn光照到就消失了。像是夜晚偷偷留下的字迹，被白天的光一读就不见了。
澪在去学院的路上踩过那些白sE的草尖。鞋底下有一种细微的脆响。
今天的便当盒旁边又多了一条毛巾。
她没有数过，但这已经是连续第五天了。凪什麽都不说。每天早上，便当盒旁边，折好的毛巾。第一条是灰sE的。後面几条换了颜sE——白sE、浅蓝、米sE。今天是深绿sE。
凪在用毛巾的颜sE做某种她不打算解释的事情。也许是在消耗家里囤积的旧毛巾。也许只是每天早上顺手从柜子里拿一条。也许——