第17章
读一本书,过一段人生。
  可能因为不是饭点,店里没什么人。她点了十个玉米猪肉馅的水饺,抓着号码牌坐在靠窗的位置,摁亮了手机。
  早上九点钟的时候,何素给她发了一条微信,问她什么时候回家。
  她醒来的时候看到了,却没有第一时间回复。
  说实话,她并没有那么想回家。
  或者说,自从来到宁城读书之后,她就没有那么想回家了。
  对于这个由一套房子、配套家具和三个人构成的空间,她并没有多少归属感。它并不温暖,也不吸引人,也可能因为她实在没有对这个词语投入太多的感情。
  记忆里的小时候,生活条件并不好。
  最早,他们一家住在小巷小道深处的平瓦房里,后门便是杂草荒地。屋内处处简陋,掉着灰的白漆墙,花纹老土的铁制餐桌,而她的床就对着大门,一张小小的儿童桌是唯一属于她的家具。
  贫穷延伸出来的争吵很多,她的父母经常吵架,摔各种锅碗瓢盆,闹离婚或者各自哭穷,也从来不避着她,所以她从小就学会察言观色,扮作乖巧,为的是他们吵架的时候别迁怒自己。
  后来机缘巧合之下,他们开始做生意,带着她走出小巷,换了一间小小的出租屋。
  她依旧没有自己的房间,床铺是一张拼接而成的沙发,旁边就是餐桌,几步就能走到厕所和厨房,要是有客人来家里,她就得自己卷铺盖走人,将床重新移成沙发。
  这时他们开了一家服装实体店,也逐渐忙碌了起来,于是她的一日三餐都在店里解决,然后晚上一个人走回家睡觉。
  记忆深刻的是中途会经过一个长长的、非正规的停车场,小巷子很多,路灯经常坏,一闪一闪的,或者干脆就是全黑。她每次走过的时候都心惊胆战,不停地左右看,生怕有坏人冒出来把她拐走。
  但她不能要求爸妈送自己回家,因为路途并不算长,而她是个从小懂事的姑娘,能一个人走第一次,就能一个人走剩下的无数次。
  再后来,父母攒了一点钱,终于凑够首付买下一套房子,分期三十年。